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Kendisini böyle an›lar› hat›rlamaya zorlamak, zaman›n ne kadar
çabuk geçti¤ini fark ettiriyor insana. Tam 15 y›l geçmifl, Eylül 1991
tarihinde Bak›rköy’de göreve bafllayal›… 

Dikkatinizi çekerim; hastanenin ad›n› aç›k yazmaya gerek yok,
çünkü bu semt hastanesiyle meflhur. Çocukken birbirimizi k›zd›r-
mak için “K›rm›z› minibüs gelecek seni Bak›rköy’e götürecekler”
derdik. Gerçekten böyle bir hizmet var m›yd› bilmiyorum ama ara-
da acili aray›p “Bir hastam›z var gelip al›r m›s›n›z?” diye sordukla-
r›nda akl›ma gelir, ama ben cevap olarak “Böyle bir hizmetimiz ne
yaz›k ki yok” derim. 

Bak›rköy’de çal›flmaya bafllamadan ne kadar önce tam hat›rlam›-
yorum, hastaneyi tan›mak için bir kez u¤rad›m Bak›rköy’e. Hat›-
r›mda tek kalan fley, garip k›yafetli bir adam›n kar›flt›rd›¤› çöp te-
nekesinde buldu¤u fleyleri yemesi idi. Ben ise o zamanlar hastane-
nin içinden geçen ve üzerinde “Ak›l Hastanesi” yazan belediye oto-
büsünü bekliyordum. Adam›n k›yafeti zihnimde bir fleyler canlan-
d›rd›. ‹lkokula gitti¤im dönemlerde babam›n bir çocukluk arkada-
fl›n›n babas›n› ziyaret için gitmifltik Bak›rköy’e. fiimdi iç bahçe du-
varlar› oldu¤unu anlad›¤›m duvarlar›n önündeki banklara otur-
mufltuk. Ziyaretine gitti¤imiz, az konuflan dev cüsseli adam kendi-
sine verilen her fleyi sanki k›tl›ktan ç›km›fl gibi bir ç›rp›da yiyiveri-
yordu. K›yafet ve yemek ortak özellikler diye düflündüm.

Bak›rköy’de geçirdi¤im 15 y›l içinde birçok kez an›lar›m› yazmak
istedim ve onlar› belle¤ime kaydetti¤imi sand›m. Sand›m diyorum;

alkol tutsakl›¤›n›n yads›nmas› sakl›d›r. Sonuç hepsinde ortakt›r:
“Ben alkol ba¤›ml›s› de¤ilim.”

Alkolikler genellikle sarhofl olmazlar. Pek az› d›fl›nda mütecaviz
de¤ildirler. Evlerinin kap›s›n› bulur, anahtar› çevirir, yata¤a yöne-
lerek yavaflça s›zarlar. Evde içenlerde de durum ayn›d›r. Aile ya-
flamlar› bozulur, eflleri için onlarla yaflamak azapt›r. Çocuklar›n
nefretini kazan›rlar. Özdeflim sa¤layacak kiflilik olmaktan uzaklafl›r-
lar. Bazen ay›l›r, piflman olur ve tedavi olmak isterlerse de onlara
pek az kifli inan›r. Bu hal onlar› yeniden “eski dost”a yöneltir.

Alkoliklerde, sosyal k›yaslama becerisi bozulur. Alkolik, d›fl
dünyaya bakt›¤› zaman ne görmektedir? Sebep sonuç iliflkisinin far-
k›nda olamamak, olaylar› kavrama güçlü¤ü, dünyay› sadece alkol
fliflesinin ard›ndan görmelerine neden olur. ‹çinde yaflad›klar› sos-
yal s›n›fa bak›lmaks›z›n, çevreleri kendileri gibi olan kiflilerle kufla-
t›lm›flt›r.

Alkoliklerin kendilerini de¤erlendirmeleri de bozulmufltur.
Benlik alg›s› zay›flam›fl, kendilik sayg›s› kaybolmufltur.

Biz tedavi edicilere gelince, ço¤umuz, onlara karfl› önyarg›l› dav-
ran›r›z. Bu tutumda sosyokültürel koflullanmalar›m›z›n etkisi yads›-
namaz. Sonuçta bir alkoli¤in yaflant›s›, görüfllerimize uyabilir veya
uymayabilir. Biz onu daima dirençli ve bilinçsiz buluruz. Fakat ken-
di yaflant›m›za bakarak bir alkoli¤i ne denli do¤ru bir flekilde de¤er-
lendirebiliriz... Kan›mca bütün mesele de budur.
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Ama sonuçta o s›n›f arkadafllar›mla o serviste birlikte çal›flt›k. Hem
flefimin beni kar›flt›rd›¤› arkadafl›m ve hem de bize o servisi öneren
arkadafl›m asistanl›klar›n› Amerika’da tamamlad›lar. Ben mi? Son
y›llara kadar hala flefim arada s›rada t›pta uzmanl›k s›nav› (TUS) is-
tek s›ralamas›nda ilk s›ralar› psikiyatri bölümleri ile doldurmufl bu-
lunan bana “Cüneyt baflta pek istemedin ama galiba sonradan psi-
kiyatriyi sevdin de¤il mi?” diye sorard›.

Asistanl›¤a ilk bafllad›¤›m zamanlarda nas›l oldu anlam veremi-
yorum ama servise bilinci kapal› bir hasta yatt›. Üstü bafl› pislik
içindeydi. Hastabak›c›lar adam› temizlerlerken bir tanesi eldivenli
eliyle hastan›n donunu bana do¤ru uzatarak “Hocam bu alt›na da
doldurmufl. Saklayacak m›y›z?” diye sordu. Donda bir a¤›rl›k his-
setti¤i anlafl›l›yordu. Ben de “Atal›m, donum diye tutturursa yenisi-
ni al›r›z” dedim. Bir hafta kadar sonra hasta kendine geldi¤inde ilk
sordu¤u donu oldu. Me¤erse adam köyden sürüsünü getirmifl ve
pazarda satm›fl. Senetleri ve deste deste paralar› ise donunda gizli
bir cepte saklam›fl. Adam köyüne dönemeden h›rs›zlara yakalan-
m›fl. Paras›n› bulamayan h›rs›zlar adam› kendinden geçene kadar
dövmüfller. Hikayenin gerisini tahmin edersiniz. Biz hastabak›c›yla
anlaflm›fl gibi çaresizlikle “Seni getirdiklerinde donun yoktu” diye-
bildik. En az›ndan ak›l sa¤l›¤› yerindeydi ve köyüne dönebildi.

‹kinci hikaye bir uzmanla flizofren bir hastan›n aras›nda geçen
diyalog. Uzman, lateralizasyon ile ilgili bir çal›flma için soru soruyor.
Hangi elini kullan›yor anlamak için “‹¤neden iplik geçir” diyor.
Uzun bir sessizlik oluyor. Uzman “Hadisene” diyor. Hasta “‹¤ne ip-
lik yok ki nas›l geçiricem?” diyor. Uzman da “‹¤ne iplik yoksa hayal
de mi edemiyorsun?” diyor. Bir uzun sessizlik daha oluyor, uzman
sinirleniyor “Hadisene, hayal etsene”. Hasta da sinirleniyor “Ettim
ya!”. O gün hastalar› hafife almamam gerekti¤ini daha iyi anlad›m. 

Bir gün hafta sonu, servis nöbeti tutarken ö¤lene do¤ru bir tele-
fon geldi. Telefondaki ses servislerden birindeki nöbetçi hemflire-
nindi. “Hasta yeme¤e kalkm›yor,” dedi. Ben de dayanamayarak “Na-
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çünkü bugün sadece pek az fleyi hat›rlayabildi¤imi fark ettim. Haf›-
zaya güvenmemeyi 40 yafl›nda ö¤renmek çok üzücü. Geçen günler-
de Orhan Pamuk’un Nobel Ödülü almas› beni ne kadar motive etse
de, haf›zam›n derinliklerinde kaybolanlar› su yüzüne ç›karmaya yet-
medi; her fleyi yazmam mümkün de¤il. Yine de olabildi¤ince krono-
lojik s›raya göre hat›rlad›klar›m› yazmaya çal›flaca¤›m.

Ben Bak›rköy’e tayin ka¤›tlar›m elimde (torpilliyim yani) gel-
dim. Bak›rköy, Çapa 1990 mezunlar›ndan çok uzman vermifltir. Bu
Özcan Köknel Hoca’n›n baflar›s›ndan m›, yoksa dönemin sorunlu
olmas›ndan m›yd› bilemiyorum. Üniversitede yak›n arkadafllar›m-
dan biri Bak›rköy’de asistanl›¤a benden önce bafllam›flt› ve bana da
ayn› servisin uygun olaca¤›n› söylemiflti. Elimde ka¤›tlar, servise
gittim. Beni Selçuk A¤abey (Selçuk K›rl›) karfl›lad›. San›r›m görüfl-
memizden memnun kald›¤›ndan olsa gerek, yüzü gülerek flefin ya-
n›na gitti. fief de beni kabul ederse Baflhekimli¤i aray›p o servise git-
memi isteyecekti. Ama yüzü düflmüfl geri döndü. Yine görüfltük ve
yine yüzü memnun bir ifadeyle gitti; ard›ndan yine üzgün geri dön-
dü. Bu kaç kez tekrarland› hat›rlam›yorum. Sonunda flef beni yan›-
na ça¤›rd› ve hat›rlad›¤›m kadar›yla, ne kadar ciddi çal›flmam ge-
rekti¤i ve mesai saatlerine ne kadar dikkat etmem gerekti¤i konu-
sunda ciddi bir ifadeyle, uzun bir konuflma yapt›. 

fiimdi bir kez daha görüyorum ki ben sebatkar bir adam›m. fie-
fimle en uzun süre çal›flan kifli unvan› bende. Yani o gün o serviste
çal›flan ve sonra çal›flmaya bafllayacak birçok kifliden daha uzun sü-
redir beraberiz. O hala servise yeni bafllayan asistanlarla benzer ko-
nuflmalar› yap›yor ve beni on befl y›l öncesine götürüyor. Daha son-
ra ö¤rendi¤ime göre yine Çapa’dan bir s›n›f arkadafl›m da benim gi-
bi ortak arkadafl›m›z vas›tas› ile o servise gelmek için flefimle önce-
den konuflmufl. Bu konuflmada “Ben asl›nda psikiyatriyi istemiyor-
dum” gibi bir laf etmifl. fiefim de ortak özelliklerimiz nedeni ile bi-
zi kar›flt›rm›fl. Bunlar› bilmeyen Selçuk A¤abey de flefin neden itiraz
etti¤ine bir anlam veremeden flef ile benim aramda gidip geliyordu.
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h›fl›mla bana dönüp neredeyse k›zarcas›na “Öyle de¤il mi?” diye
sordu. Ben flaflk›nl›k ve çaresizlik içinde bakakalm›flken fiahap A¤a-
bey imdad›ma yetiflip “Çocuk konuyu bilmiyor efendim” dedi. Bu-
nun üzerine O¤uz Bey tekrar bana dönüp “Review nedir, ifle yarar
m›?” dedi. Ben de “Gözden geçirme çal›flmas›, konuyu bilen biri
yapt›¤›nda mutlaka ifle yarayacakt›r” dedim. Bu sefer flaflk›n ifade
gösterme s›ras› O¤uz Beyde idi ve “Biliyormufl demek!” dedi. Ard›n-
dan yollar›na devam ettiler. Hala konunun tam olarak ne oldu¤unu
bilemiyorum.

Yine asistanl›¤›m›n ilk y›l›, servise baston kullanan yafll› bir am-
ca yat›rd›lar. Servise yatmadan önce ‘5+1+1’ yap›ld›¤› söylenmifl idi.
Yani 5 ampul norodol, 1 ampul largactil ve 1 ampul akineton. Kok-
teyl ad›n› verdi¤imiz bu tedaviye, gerçekten tehlikeli olan durum-
larda kullan›lan, en yüksek doz diyebiliriz. Bu sakall› ve sevimli ih-
tiyar amcaya niye bu kadar yüksek doz verdiklerini düflünmek ye-
rine, birazdan uykuya dalacak olan bu adamca¤›zdan dosyay› dol-
durabilmem için olabildi¤ince fazla bilgi almak zorundayd›m. Am-
cay› odaya ald›m ve sormaya bafllad›m. O kap›ya yak›n, ben ise ka-
p›ya uzak onun karfl›s›nday›m. ‹lk bafllarda sakin sakin cevap veren
amca birden “Eeeee, s›kt›n ama soru soru” dedi ve sa¤ baca¤›n› diz
bölgesinden sökerek üstüme f›rlatt›. Me¤erse baca¤› takmaym›fl.
Ben e¤ilerek kendimi kurtard›¤›m bu hamleden sonra, bastonunu
bana do¤ru sallayarak “Çabuk git bana çay getir bo¤az›m kurudu
cevap vermekten,” dedi. Ben de “Olur amca hemen getiriyorum.
Kaç flekerli içiyorsun?” dedim ve yavafl yavafl kap›dan ç›kt›m. Tabi
çay getirmedim ve ek tedavi yaps›nlar diye personeli yollad›m. Da-
ha sonra amcayla aram›z çok iyi oldu.

Nöroloji rotasyonum an›larla, ama keyifli hat›rlad›¤›m kadar, s›-
k›nt› verici an›larla da dolu. Genellikle felç durumlar›n›, s›radan ol-
duklar› için psikiyatri rotasyonerlerine verirlerdi. Bu durumda olan
beyaz tenli, beyaz saçl›, yafll› m› yafll› bir teyze de bu flekilde benim
hastam oldu. Süreç içinde yap›labilecek bir fley olmamas› nedeniy-

s›l yani, yeme¤ini yata¤›nda m› istiyor?” diye sordum. Cevap olarak
hemflire “Sabah kahvalt›ya da kalkmad› zaten” dedi. Hemen servise
kofltum, hasta verilen ilaçlar nedeniyle zehirlenmiflti ve komadayd›.
Bu da bana ifllerimi telefonla görmemem gerekti¤ini ö¤retti. 

Asistanl›¤›m›n yedinci ay›nda poliklinikte çal›flmaya bafllad›m.
Birlikte çal›flt›¤›m uzman fele¤in çemberinden geçmifl biriydi. fief
muavinli¤i s›nav›na girecekti ve poliklinikte hastalara bakmak bana
kalm›flt›. O “kulis” ad›n› verdi¤i baz› giriflimlerde bulunuyordu. S›-
nava girecek di¤er kifliler için “Zaten onunki garantiymifl, bu ifl bit-
mifl, laf olsun diye s›nav yapacaklarm›fl” gibi söylemleri vard›. Son-
ra aç›klad›¤›na göre; bu dedikodular jürinin kula¤›na gidecekmifl
onlar da aksini ispatlamaya çal›flacaklarm›fl. Yüz y›l psikiyatri e¤iti-
mi alsan›z bu tür bilgiyi ö¤retmez kimse size. Onun bu takti¤i so-
nuçta bir ifle yaramad›. Ama y›llar sonra flef muavinli¤i s›nav›na
baflvurdu¤umda hakk›mda konuflulanlar kula¤›ma gelince bunun
bir Bak›rköy s›nav rutini oldu¤unu anlad›m. 

Daha sonra poliklinikte uzman de¤iflikli¤i oldu. Yeni gelen uz-
man benim mesle¤e bafllad›¤›mdaki ilk uzman›md›. Sevgili uzma-
n›m ile keyifli keyifli çal›fl›yorduk, ta ki benim olmad›¤›m bir anda
servise penis amputasyonu olan bir hastay› yat›rana dek. Sevgili uz-
man›m serviste çal›flan meslektafllar›m›zla sorun yaflad›. Adam her
gün pansuman için ürolojiye gidiyor, onlar da “Getirmeyin gerek
yok” diyorlar. Ben flahit olmad›m ama hadise anlat›l›rken flöyle bir
konuflma olmufl: “Penisini b›çakla kesen hasta penisi tuvalete atm›fl
ve sifonu çekmifl” denildi¤inde serviste çal›flan bir arkadafl›m›z pa-
nik halinde “Tutamam›fllar m›?” diyerek at›lm›fl. Süreç içinde sevgi-
li uzman›m servisten ayr›lmak zorunda kald›. Babam›z›n d›fl›ndaki
birinin penisi hayat›m›z› nas›l etkiler, iyi bir örnek.

Rahmetli O¤uz Arkonaç ile fiahap A¤abey konufla konufla H
bloklar›n yokuflundan afla¤›ya do¤ru iniyor. O¤uz Bey belli ki bir
fleye sinirlenmifl. Ben de art›k kaçamayaca¤›m›n fark›nda, mecbu-
ren yanlar›ndan geçmek zorunday›m. Tam yanlar›ndan geçerken
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z›ma bir fley yapmayay›m” diye yalvarmas› hala kula¤›mda. Erkek
olan da psikotik özellikli depresyon tan›s›yla izleniyordu ve en kü-
çük çocu¤unu öldürmüfl, di¤erlerini de öldürmeyi ve ard›ndan da
kendini öldürmeyi planlarken yakalanm›flt›. Biz depresyonu tedavi
etmeye çal›fl›rken bir sabah kantin ihtiyaç listesinden birçok fley ›s-
marlad›¤›n› ve bunlar›n tarak ve jöle gibi fleyler oldu¤unu gördüm.
Hastay› görmek istedim. Tamamen öbür uca geçmifl, manik atak-
tayd›. Sonraki günlerde biz EKT yapmaya çal›fl›rken yataklar›n üze-
rinde z›play›p duran hastay› sadece bir kez ve birkaç saatli¤ine nor-
male yak›n durumda de¤erlendirdim. Bu görüflmemizde gözlerin-
den yafllar boflal›rken “En sevdi¤im çocu¤umdu. Onunla ilgili
olumsuz bir fleyler düflünmeye çal›fl›yorum ama olumsuz hiçbir fley
yok. Ben bunu nas›l yapabildim,” diyordu. Benim “Senin hiçbir su-
çun yok. Bu durum hastal›¤›n›n sonucunda oldu. Hukuk karfl›s›n-
da bile suçsuz olarak de¤erlendiriliyorsun,” dememin onun için
hiçbir anlam› olmad›¤›n›n fark›ndayd›m. Bazen akl›ma geldi¤inde
ne yapt›¤›n› merak ederim. Hukuk karfl›s›nda suçsuz da olsa, bir-
kaç saatli¤ine bile normale yak›nlaflmas› mümkün mü?

Uzman olarak AMATEM’de çal›flmaya 10 y›l kadar önce baflla-
d›m. Tabi alkolle ilgili de birçok yaflam öyküsü dinledim. Ço¤u öy-
kü insan›n akl›ndan ç›k›p gidiyor. Ama birkaç tanesini unutmad›m.
Hastalar›m›zdan birinin alkol kullan›m öyküsünü de¤erlendirirken
kaç yafl›nda alkole bafllad›¤›n› sordum. O da “Alt›,” diye cevap ver-
di. Tamam, hastalar›m›z aras›nda alkol kullan›m›na çok erken bafl-
layanlar var ama bu iddial› bir yafl idi. Aç›klamas›n› istedi¤imde
flöyle anlatt›: “Babam yeni araba alm›flt› ve çal›nmas›ndan korku-
yordu. O zamanlar alarm da yok. H›rs›z gelirse uyaray›m diye gece
beni araban›n içine kilitlerdi. Gece so¤uk oldu¤undan da üflüyüp
donmayay›m diye içmem için yan›ma alkol verirdi. O zamandan
beri içiyorum.”

Di¤er hikaye eroin ba¤›ml›s› genç bir k›z›n hikayesi. Ben terapi
servisine hastalar›n uygunlu¤unu de¤erlendirmeye madde kat›na
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le birkaç taburculuk giriflimi araya giren torpillerle engellendi. Ser-
viste takip etmeye bafllad›¤›m ve Çerkez prensesi oldu¤u söylenen
yafll› teyze, ben yo¤un bak›mda çal›flmaya bafllay›nca durumu kö-
tüleflip yo¤un bak›ma geldi. Yo¤un bak›mda sürem dolup da servi-
se ç›kt›¤›mda onun da durumu stabilize oldu ve servise geldi. K›sa-
cas› rotasyon boyunca beni takip etti. Son durumda Çerkez pren-
sesinin vücudunun bir yar›s› neredeyse hiç hareket edemiyor, bir
yar›s› ise minimal hareket edebiliyordu. Nazogastrik sonday› ben-
den baflka kimsenin takmas›na izin vermiyordu. Bir vizit s›ras›nda
minimal hareket eden sa¤ eliyle beni göstermeye çal›fl›p bir fleyler
m›r›ldand›. Anlad›k ki “Benim doktorum” diyormufl. “Bu kad›n be-
nim elimde ölecek galiba” derdim. Rotasyonumun sonlar›na do¤ru
bir gün bir nörolog arkadafl›m benden onun yerine o gün nöbet tut-
mam› istedi. O gece Çerkez prensesinin gö¤üs kafesine ellerimle
bast›r›rken “‹stedi¤i oluyor galiba” diye düflündüm. Onu kaybetti-
¤imiz nöbetin ertesi günü, daha önce taburcu edilmesin diye araya
torpiller koyan k›z› bana kahve seviyorum diye kocaman kutu kah-
ve alm›fl. Kahveden içerken hep “Bu neyin rüflveti?” diye düflün-
mekten kendimi alamad›m.

AMATEM’de rotasyon s›ras›nda poliklinikte tek bafl›ma çal›fl›yo-
rum. Günün sonlar›na do¤ru madde etkisinde bir hasta geldi. Ben
de kurallara uygun bir flekilde ona yat›fl randevusu verdim. Ben ran-
devu ile ilgili yaz›lar› yazarken adam yan›ma geldi ve sustal›s›n› ne-
redeyse burnumun dibinde açt›. “Ne yani doktor bey, siz beni yat›r-
m›yor musunuz flimdi?” dedi. Ben de günün yorgunlu¤u ile mi yok-
sa delikanl›l›ktan m› bilinmez “Sok o b›ça¤› cebine, yoksa randevu-
nu da silerim hiç yatamazs›n buraya” dedim. Adam da dedi¤imi yap-
t›. AMATEM’de uzmanl›¤›m s›ras›nda da benzer birkaç olayla karfl›-
laflt›m. Büyük söylemeyeyim ama bundan sonra delikanl›l›k yok.

Adli rotasyonum s›ras›nda, çocuklar›n› öldürmüfl iki hastam ol-
du. Bayan olan ve flizofreni tan›s› ile izlenen hastan›n demir par-
makl›klar›n ard›ndan “Ne olur bana daha fazla flok yap›n öbür k›-
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rilir. Bak›rköy fleflerinden biri rotasyonlar›n sonunda iki zarf verir ve
bu kapal› zarflar›n birini as›l flefine birini de sicile vermeni isterdi.
Ben kendi flefim okurken gördüm “pekiyi” alm›fl›m. Her neyse ken-
di reklam›m› yapmayay›m, bizim dört asistan›m›z birden alm›fl zarf-
lar›n› ve bu bahsetti¤im asistan arkadafl da en düflük notlardan (sa-
n›r›m orta) birini alm›fl. Önce çok a¤lad› (belki de flefim hakl›yd›),
sonra da kuaföre gitmifl (Bu da klasik kad›n davran›fl›).

Bana Bak›rköy’ün d›fl›nda da bir hayat oldu¤unu gösteren ve
farkl› bak›fl aç›lar›n› görmemi sa¤layan askerlik görevimi yapt›ktan
sonra Bak›rköy’e döndüm. Tuttu¤um ilk servis nöbetinde yemek-
hanede benim sorumlu oldu¤um servislerden birinin asistan›n›
anons ettiler. Erkek mi bayan m› diye düflünmeden ad çok hofluma
gitti: “Bilge”. Yemekhaneden ç›kt›¤›mda uzun zamand›r görmedi-
¤im, daha önce birlikte çal›flt›¤›m hemflirelerle karfl›laflt›m. Onlar
da beni yine oradan geçmekte olan ve o s›rada birlikte çal›flt›klar›
nöbetçi asistanla tan›flt›rd›lar. Doktor Bilge Han›m. Ben de “Demin
sizi anons ettiler” dedim. Daha sonra hastanemizin klasiklerinden
biri gerçekleflti ve birkaç hafta sonra, o dönem üç uzman nöbet tut-
mas› gerekirken di¤er ikisi gelmedi¤i için ben 182 nöbetinden acil
ve tüm hastane nöbetine terfi ettim. O gün acilde beraber nöbet tut-
tu¤umuz nöbetçi asistan Doktor Bilge Han›mla o gün bugündür
birlikteyiz. Anlayaca¤›n›z hayat arkadafl›m› da Bak›rköy’den seçtim.   

Zordur Bak›rköy’den ayr›lmak, kopmak... Dikkatinizi çekiyo-
rum; Bak›rköy diyorum, çünkü gerisine gerek yok, anlafl›l›yor.
Bunca y›l sonra ayr›lmak Betül için de zor olsa gerek. Bu kitap için
sevgili Betül’ün motivasyonu de¤erlendirilirse belki psikiyatride
“geçifl nesnesi” kavram›yla aç›klanabilir. Her neyse buradan sesleni-
yorum Betül’e “Mazhar Osman Uzman’a kalmam›fl Bak›rköy, bize
mi kalacak?”

255

ç›kt›¤›mda tan›d›m onu. Henüz terapiye uygun olmad›¤›n› söyledi-
¤imde tedaviye kat›lmak için ›srar etti. Tedaviyi tamamlad› ve ar-
d›ndan bir 28 günlük program daha bitirdi. Taburculuk sonras›n-
da arada kendi iste¤ine göre kontrole geliyor, bizlerle görüflüyor ve
sonra gidiyordu. Hayat›nda ilk kez çal›flmaya ve kendine çeki dü-
zen vermeye bafllam›fl idi. Bir sene kadar sonra yine kriz yaflad›¤›
bir dönem görüflmeye geldi. Kap›dan ç›karken söyledi¤i fleylerin
özeti ya da sat›r aralar›nda yaz›l› olan fleyler san›r›m flöyleydi: “Söy-
lediklerinizde hakl› olabilirsiniz ama ben daha fazla mücadele ede-
meyece¤im”. Onu daha sonra Taksim’de madde ya da alkol etkisin-
de iken uzaktan gördüm. Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum
ama hamile oldu¤unu, üstelik bunun ileri dönem bir hamilelik ol-
du¤unu, kürtaj olmak istedi¤ini, bunun için kurul raporu almaya
çal›flt›¤›n› ö¤rendim. Bir kez de onu poliklini¤in önünde beklerken
gördüm. Yine uzaktan. Bu sefer o da beni gördü ama ikimiz de bir-
birimizle konuflmak istemedik. Kurul raporu verilmemifl. O da ta-
bancayla kafas›na bir kurflun s›km›fl. ‹stemedi¤i bir fleyi ona yapt›r-
mak mümkün de¤ildi. Bir de kendi ne istedi¤ini bilebilseydi...
Onun için bir fley de¤iflir miydi bilmiyorum, ama keflke poliklini-
¤in önünde onu gördü¤ümde konuflma cesaretim olsayd›. Çünkü
benim için bir fleyler de¤iflebilirdi…

Uzman olabilmesi için flefimizi ikna etti¤imiz bir asistan›m›z›n
tez dan›flmanl›¤›n› ben yapt›m. Tezin 250 sayfadan 100 sayfaya in-
dirilmesi için asistan›m›z› ikna etmek baya¤› zor olmufltu. Tezde uy-
gulanan ölçeklerden birini kullanma fikri de ondan geldi. Ölçe¤i
kendi buldu ve hesaplamalar›n› yap›p istatistik ifllemlere haz›r hale
o getirdi. ‹statistikler yap›ld›ktan, tez bittikten ve onay al›nd›ktan
sonra bu ölçe¤in alt ölçeklerinin nas›l hesapland›¤›n› sordu¤umda
(yaklafl›k 100 sorudan ve 6–7 alt ölçekten oluflan bir ölçek), bunun
zaten belli oldu¤unu hangi sorular›n hangi alt ölçe¤e girdi¤ini ken-
disinin kolayl›kla anlad›¤›n› söyledi. Belki de flefimiz hakl›yd›; çün-
kü psikiyatride bu durum muhakeme bozuklu¤u olarak de¤erlendi-
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